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IV.. 


Ojciec mój już nie żył. Przybyłem'nawet zapóźno, . 


aby mu ostatnią oddać posługę. Gorzkie czynilem 


sobie wyrzuty, żem go odstąpił cierpiącego, zchorza- ° 


tego.. Śmierć tar Dia nowym: dowodem fatàlności 
mego przeznaczenia. . 


Nie znałem słodkich pieszczot matki: umarła; sko- 
rom tylko dzień ujrzał.. Byłem jedynym celem miło-- 
ści ojca,: asgdy umierał, byłem zdalasod naszej sta- * 
rożytnej SE amni zagrody; umierał, ajażyłem swo- * 
bodny wśród uciech: wielkiego świata: Wzrok jego ' 
osłabiony nadaremnie kaka syna przy łożu śmier=- 


telnem, aby go raz ostatni pobłogoósławić. 
Okropna rozpacz. mnie ogarnęła. -Nietylko straci- 
łem ojca; lecz przyjaciela; przewodnika: wzór, o ja- 


ki dzisiaj rzadko. „Już kara: moja, jako: złego syna, i- - 


E. . . . . „| 
ściła się rozmaitemi sposoby: Dostanie Maryi stało 


się jeszcze tiudniejszem; jeden wyraz ojca mógłby 


był jedynie wrócić: mi nadzieję:: 
bydź j już wymówionym. - 


Ojciec mój ożenił się w Filadelfii. Utt Aciwszy żonę, 
wrócił ze mną do Europy; lecz nie mięszał się całkiem 
do interesów publicznych, nie ukazał się na dworze, 
iżył samotnie w małej. wioseczce, która mu jedna 
zlicznych jego włości pozostała: nieszezęśliwi tylko 
wiedzą, czy jego ukrycie było nieczynnem i bezuży- 
cznem. 


'wyraz ten niemógł 


Ojciec mój nigdy nie chciał dawnego przybrać ty= 


tudu. Bez tego tytułu jednakże, bez żadnego znaczenia” 
na świecie, który tylko wiedział, że jestem młodym 
i ubogim prawnikiem, nie mógłem nawet pomyślić 
żenić się z Maryją. Jej ojeiec był najpózniejszym ze ` 
wszystkich nowo zbogaconych we Francyi. Wiedzia- 
łem, że jegó duma pragnęła dla córki świetnego zwią= 
zku, æ szczególniej zpowińowacenia ze starodawną 
ślachtą. Chciał prócz tego majątku, chciał wszystkie- 
go, czego pragnąć może człowiek ograniczony, RORY 
połowę Zycia strawił na zbijaniu pieniędzy, a próżno- 
ścią i dumą pragnie zapeinić nicość drugiej połowy. 

Przepędziłem kilka tygódni w stanie niepodobnym 
do opisania. Nie odbierałem zadnego listu od Maryi. 
Pisałem do niej kilka razy przeż umówioną drogę; 
nie przestawałem jeszcze pisać: żadnej  DODCĄ 
Dwa miesiące upłynęły wtem osieroceniu. - 

Przyniesiono mi nakoniec ogromną paczkę; mia- ~ 
ła pocztowe znaki miasteczka, poblizkiego zamku B*, 
Poznałem pismo Maryi... Był-to szalik! Ani jedno sło= * 
wó munie towarzyszyło! : 

W pierwszym momencie nie wiedziałem co myślić. 
Nagle oświecił mię promień światła, lub raczej pło- 
mień piekielny. - 

Przy pomnńiałem sobie“ ostatni wieczór;  gdyśmy 
smutnie wracali do zamku, wspierałem :chwiejącą 
się Maryją. — Ach! — rzekła— jeźli nie będę mogła : 
bydź twoją, nie znajdę dość siły, aby ci' to powiedzieć 
lub napisać; przyślę ci' nasz szalik: on wszystko 
— Wśród niespokojności, która mhie 
wówczas dręczyła, mało zważałem na te wyrazy. 
Przypomniałem je sobie teraz. Oto szalik.... cóż mi- 
powiada? - s 


wytłómaczy. 


Powiada mi, że przysięgi młodej dziewczyny spi- 
sane są na piasku, który wiatr unosi; że miłość jej 
jest snem tylko; że jej przywiązanie tak nietrwałe, 
jak przezroczysta i lekka gaza szalika. 

Obudziła się dawna moja gwałtowność. Byłem 
igraszką słabego dziecięcia i romansowych moich 
pomysłów. Głowa moja ogniem płonęła. Zapragńą- 
łem zemsty. Przypomniałem sobie, że ija także mo- 
gę jej zaszkodzić, Czyż nie powiedziała: Gdybyś roz- 
darł ten szalik własną ręką, umrę, — Więc jestem 
panem jej życia! ja teraz trzymam puginał |... Jakto, 
ja miałbym zabić Maryją!... O! nie,nie, ona z tego 
nie umrze. Były to tylko płonne wyrazy młodej dzie- 
wczyny. Zmartwi się jak dziecię, popłacze; potem 
: przyjdą prezenta ślubne, wstążki, kwiaty, zapomni. 
Zbyt-to mało za cierpienie, które mi sprawiła; nic 
nie szkodzi, odbierze rozdarty szalik; dowie się przy- 
najmniej to dziecię kaprysne, jak bolesno jest zdra- 
dzać. 

Ze srogą rozkoszą rozdariem szalik na dwoje.Trzy- 
mając w ręku obie połowy patrzyłem na nie, i oczy 
moje nie mogły znieść ich widoku. Ileż ten szalik 
mi przypominał! Lecz wstydziłem się natychmiast 
takiej słabości; włożyłem obie połowy w zapieczęto- 
waną kopertę, także bez zadnego wyrazu. Na pręd- 
ce wszystko do wyjazdu przysposobiłem, Zamy= 
ślałem opuścić Francyją na długo; nie wiedziałem 
jeszcze gdzie się udam. Byle bydź zdala od tego, co 
mi serce rozdzierało, wszystko mi było jedno: połu- 
dnie, północ; morze, pustynia. Pierwej jednak chcia- 
łem się przekonać, czy szalik i zemsta moja dojdą 
swego przeznaczenia. Zatrzymałem się na poczcie 
najbliższej zamku B*. Znając dobrze okolice, łatwo 
znalazłem drzwi zwierzyńca. i 

Było-to 10 listopada; wieczór jesienny ponury i 
milezący; w dali tylko słychać było jednotonne 
dzwonienie wracającej z pola trzody; zżółkniałe li- 
ście zastąpiły zieloność owych drzew, pod cieniem 
których upłynęło tyle najpiękniejszych dni moich, 
na zawsze straconych. Jak smutny Rene, szedłem po 
samotnej alei zwierzyńca, suchemi zasłanej liściami. 
Przybyłem na brzeg jeziora. Wszystko tam było 
jeszcze jak dawniej, i umszone siedzenie, i strumyk, 
iszmer jego. Liście tylko pozólkły; powietrze było 
zimniejsze. Czółenko kołysało się ubrzegu, Łzy 
spłynęły po mych licach; niewysłowione rozczulenie 
mnie ogarnęło. Krzyknąłem z rozpaczy, spoj rzawszy 
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na nieruchomą czarną skałę. Wody jeziora stały nie- 
ruchome; nie było słońca na niebie; zieloność nabrze- 
gach; po kląbach, na wpół zliścia odartych, tu iow- 
dzie blade szczątki zeschłych kwiatów. Wszystko by» 
ło smutne i żałobne, jak moja dusza. 

Ileż to rozdzierających myśli w przeciągu jednej 
godziny! Trzeba się było wyrwać ztego miejsca, zbyt 
jeszcze drogiem mi.ono było. Zaczynało się zmierz- 
chać; usiadłem na pniu obalonym, przy drodze pro- 
wadzącej do wioski; trzymałem szalik w ręku, war 
hałem się jeszcze. Czułem że jestem okrutny, nie- 
sprawiedliwy może! Już chciałem odedrzeć kopertę, 
abym nie mógł posłać go Maryi. Wtem obok mnie 
przeszła mała dziewczynka. Poznałem, że to była 
sierota, którą się Maryja opiekowała. Znała mię, wi- 
dziawszy nieraz chodzącego po wiosce ze swą dobro» 
dziejką. Przechodząc koło mnie, ukłoniła się iwesoło 
uśmiechnęła. Zawołałem na nią, zbliżyła się, posta- 
wiła koszyk na ziemi i spoglądała na niego z minką 
tajemniczą i znaczącą, 

— Dobry wieczór, Małgosiu, gdzie idziesz? — Do 
pałacu; powiedz mi Pan, czy zastanę Pannę? —spyta 
ła śmiało. — Nie wiem tego, moje dziecię, — Ten 
koszyk, to dla niej..,— Od kogo? kto go posyła? — 
O! to tajemnica. Ale co Panu to mogę wszystko po- 
wiedzieć. Patrz Pan, coza piękne kwiaty...—Atona 
co kwiaty? — Na jutro; Pan zapewne także na ślub 
przyjechałeś... - 

Pochwyciłem się silnie za gałąź; byłbym upadł. 

— Patrz Pan — mówiła dalej dziewczynka — ka- 
zda znas zrobiła własną ręką jakis maleńki podarek; 
oto jest mój, 

Podniosłem kwiaty, będące w koszyku, i położy= 
łem pod niemi szalik. Zdaje mi się, zem powiedział 
dziewczynce przestraszenej mojem spojrzeniem: 

— Małgosiu, zanieś jeszcze iten ślubny podarunek; 
powiedz, że to ode mnie. — I jak najspieszniej wróci- 
łem do pojazdu. i 

Oszczędzę wam opisu tej okropnej podróży. Zda- 
je misię, żem przebiegł Włochy, Szwajcaryją, Niem- 
cy. Nie pamiętam zupełnie tej podróży, tej fantasty- 
cznej, odurzającej wędrówki, w której nie nie czu- 
łem, nic nie znalazłem, nienie widziałem, prócz mnie 
i rozdzierających moich myśli. W powrocie moim 
wpadła mi przypadkiem do ręki gazeta francuzką, 
a w niej te słowa: 

„Irabia G* nie znajdował się na sesyi w Izbie 


„Parów. Wyjechał do południowej Francyi, towa- 
„rzysząc swej młodej żonie, o której zdrowie mo- 
„cno jest niespokojny. Pani G* jest córką Barona M*, 
„dawnego liweranta armii Włoskiej.“ 

W kilka dni po przeczytaniu tego artykułu przy- 
byłem do domu. 

Najpierwszy przedmiot, który mię uderzył, gdym 
wszedł do mego pokoju, był list leżący na biurku; 
oddarłem kopertę... czytajcie... otojest: 

„10 listopada. 

„Gdzież jesteś, Auguście? czy odbierzesz to pismo? 
Co myślisz. o mnie? Często słyszałam, jak naokoło 
mnie mówiono, że umrę; omylili się. Ach! pierwej, 
pierwej muszę mieć choć słowo od ciebie, musisz 
mi wybaczyć. 

„Odebrałam twoje listy, lecz odpowiedzieć nanie 
nie mogłam; zlewałam je tylko łzami na łożu boleści. 
Posłałam ci sżalik, nasz drogi, smutny szalik, nie 
mu więcej nie towarzyszyło; chciałam cię przez to 
przysposobić do srogiej wiadomości, której ci mam 
udzielić. Bądź odważnym, ja jedynie dla ciebie chcę 
bydź odważną... 

„Ach! nieraz ci mówiłam: nie masz przyszłości dla 
nas!  Ajednak się ładziłam, chciałam twe życie umi- 
lić. Oto cała moja zbrodnia. Niestety! Judziłam się, 
atobie serce rozdarłam. O wybacz mi! 

„Widziałam cię szczęśliwym, zapominałam owszy- 
stkiem, twe szczęście było moją jedyną myślą. Pra- 
gnęłam przedłużyć tonowe życie,któreś mówił żem ci 
nadała; na tę myśl zapominałam o wszystkiem. Ach! 
byłam słabą, nierozsądną; wybacz mi! 

„Od dawna domyślałam się zamiarów mego ojca. 
Znałam dobrze jego charakter; jest dobry, zdaje się 
że mnie kocha, leczjest nieubłagany. Nie wiedziałam 
z pewnością, czy moją rękę przeznaczono Hrabi G*, 
Jecz wiedziałem aż nadto, że nigdy ojciec nie dozwo- 
li mi połączyć się z tobą. Ito jest właśnie wina moja 
niewybaczona; powinnam była stronić od ciebie, u- 
krywać przynajmniej przed tobą moje uczucia: nie 
mogłam. Oddałam ci serce, sama nie wiedząc co czy- 
nię. Tak byłeś łagodny, tak dobry, tak tkliwy! O wy- 
bacz mi! 

„Od dnia do dnia odkładałam tłómaczenie, które- 
goś się domagał. Zdawało mi się,że to obrazałoby 
ufność, którą pokładałam w Bogu. Tak spokojnie po- 
stępowaliśmy obok siebie nad brzegiem przepaści; 
ni. śmiałam spojrzeć na około siebie, ciebie jedynie 


widziałam; nie śmiałam opuścić miejsca, któregoś mi 
dozwolił przy twojem sercu; nie śmiałam odwrócić 
od ciebie oczu, zobawy, abym nie wpadła w prze- 
paść i nie ujrzała cię więcej: gdyż, pomimo prze- 
czuć, jeszcze chciałam mieć nadzieję, chociażsię ni- 
czego już nie spodziewałam. 

„Nie, darmo, nie mogę dłużej opierać się ojeu. 
Ten opór nie wróciłby mi ciebie. Auguście, miej 
ditość nade mną; jutro stanę przed ołtarzem; dadzą 
mi nazwisko , lecz nie twoje; będę żoną innego... 
Lecz... uspokój się... nie nadługo. Jedyna myśl da- 
je mi nieco odwagi. Ty tak dobrze serce moje ro- 
zumieć umiałeś. Wybaczysz mi, wszak prawda? 7a- 
chowasz nasz szalik, słodki węzeł tylu szczęśliwych 
wspomnień. O! powiedz, powiedz, że go zachowasz. 
Powiedz, ze przyjdzie czas, kiedy ci nie będzie ty- 
łe złego czynił, że przestanie nakoniec łzy ocierać; 
iluż-to łzami skropiłam go, które ukrywałam przed 
tobą! Jutro zbiorę wszystkie moje sily... nie będą 
wiedzieć co cierpię... matka moja jedynie... z wy- 
sokości niebios... widzieć mnie będzie... Jestem po- 
słuszną; cóż więcej uczynić mogę? Ale moje serce 
na wieki dla ciebie... Żegnam cię! 

Czy pojmujecie wrażenie, straszliwą boleść, jaką 
mi list ten uczynił? Datowany był 10 listopada. Pięć 
miesięcy od tego czasu upłynęło. Wieczorem tego sa- 
mego dnia, tego samego 10 listopada, odebrała sza- 
lik rozdarty; raz ugodzony mą ręką trafił ją w sa- 
mo serce, a odtąd ani słowa, ani jednego słowa ode 
mnie! Za całą odpowiedź na te wyrazy czułości, ża- 
lu, przebaczenia, okropne milczenie ! Odchodziłem 
od siebie... Konie, które mię przywiozły,stały jeszeze 
na dziedzińcu. Pojechałem natychmiast. Musiałem 
przejezdzać obok zamku B**, aby dowiedzieć się, 
gdzie jest Maryja. Leśniczy wymienił mi dobra Hra- 
bi G** w Prowancyi... Nakoniec przybyłem. 


(Dokończenie nastapi.) 


Szczególniejsze zwyczaje pasterzy sardyńskich. 
(Zpodróży Alberta de la Marmora.) 

Pomiędzy dziwnemi zwyczajami pasterzy sardyn - 
skich, tych szczególniej, którzy zamieszkali góry pół- 
nocnej części wyspy, uważałem dwa, z których pier- 
wszy nazywają Kumostwo St Jana, a drugi 
Ponidura. 

Dwie osoby płei odmiennej, najczęściej juz będą- 
ce w związkach małżeńskich, obierają się wzajemnie 


za kumę: i kuma Świętego Jana: Układ ten zwykle: 

czyniony bywa: dwa: miesiące naprzód. Przy koncu: 

maja bierze sięspory kawał kory z drzewakorkowe- 

go, zwija go w kształcie donicy, napełnia ziemią i 

zasiewa w niej dużą: garść najpiękniejszej pszeni- 
cy. Gdy ziemia jest starannie skrapianą, pszenica ro- 
śnie nadzwyczaj szybko; tak,.iż po dniach blizko dwu- 
dziestu, prześliczna: tworzy się kępka;, którą zowią 
w ówczas Elma, albo Nerneri, W dzień Świętego 
Jana, kum i kuma: biorą wazon: z pszenicznym: bu-. 
kietem i w towarzystwie licznie zgromadzonego tłu=. 
mu udają się do poblizkiej świątyni. Stanąwszy przed. 
nią, ciskają naczynie, jedżą wszyscy. jajecznicę -przy-- 
prawioną ziołami; potem każdy, kładąc swe ręce w 
ręce siąsiada. lub sąsiadki,. powtarza: kilkakrotnie,. 
śpiewając głosem donośnym: Kuw i kuma Świę- 
tego Jana. Tańczą przez kilka godzin i natem koń-- 
czy się uroczystość... 

Związki tego kumostwa* przez: rok jeden tyl-- 
ko trwają; najmniejszego cienia niezgody nie rzuca-- 
ją na rodziny. i bardzo są szanowane.. Nadaremnie» 
szukałem początku tego szczegulniejszego zwyczaju,. 
który zdaje się być zabytkiem pogaństwa: 

Gdy pasterz jaki znaczną poniósł stratę i chce» 
'sobie nową trzodę zgromadzić, zwyczaj upoważnia 
. go do czynienią tak nazwanej ponidury: albo pa-- 
radury. Jest-to kwesta. na bydło, którą czyni po» 
wioskach okolicznych.. Kazdy pasterz daje mu przy- 
najmniej jedno bydle młodę, i tym sposobem wkrótce 
dosć znaczną zgromadza sobie trzodę, nie zaciągając" 
iinego obowiązku, tylko wyświadczenia: podóbnej-- 
że przysługi, gdy. jej kto. wzywać. od.niego będzie. 


Taniec styrskich Stawian. . 

Widźiałem tańce ludu i uważałem je od Karpa-- 
tów.aż.do Pireneów: (mówi Wiwdóman wswoim:. O-- 
pisie Górnego-Styrska, Wiedeń roku 1834), widzia- - 
lem: mazurka, fantango i tańce między niemi pośre- 
dnie, wykonywane na ziemi ojczystej; lecz.żaden z 
nich nie robił na mnie takiego wrażenia, jak styrski. . 
Gharakter jego składa się z słodkich igraszek miło- 
ści,, połączonych z najszczerszą prostotą iz wyrazem: 
nx wypowiedzianej wesałóści ułagodńości. „Melody-. 
ja tańca tego jest tak. oryginalną jak on sam; i ma: 

,sgvoichi własnych kompozytorów, którzy: we: wszy-- 
sikich, okolicach Styrska. są, bardzo dobrze mający, 
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się; ponieważ cała” ludność jest: namiętnie do teji 
rozrywki przywiązana, wreszcie samo' przygrywa- 
nie do tańca za sztukę uważane, tworzy tam iw tym» 
zakresie własnych wirtuozów. Styrszczanie impro-- 
wizują często przy tańcu małe śpiewki bassela-- 
mi zwane, które nie raz bywają trafne, a nawet je- 
nijalne.. Słowem, taniec styrski jest czemciś nadzwy=- 
czajnem w swoim rodzaju, na który dotąd, jak się: 
zdaje, mniej zwracano. uwagi, jak na inne tańce na=* 
rodowe. 


PRZED I POTEM. 

Przed: ślubem najczęściej się kochają, szanują cza=- 
sem, a najczęściej się nie znają. 

Potem nie kochają się,, nie szanują, ale się za to do=- 
brze znają.. z 

Przed” zyskaniem: oklasków; jest się skromnym. 

P otem: nie: umie. się: nim. być.. 

Przed uzyskaniem: pomyślnej, odpowiedzi , skarbi: 
się: łaski: wszystkich. dómowych, czasami i pieska. 

Potem: zapomina się: łatwo;. nawet o: wdzięczności. - 

Przed, nim: się' jest: bogatym, są piękne: zamiary 
wspierania: biednych,, potrzebnych.. 

Potem odwraca się: od podobnych przedmiotów. 

Przed posiadaniem: pożądanej rzeczy, jest się z 0-- 
gnia. 

P'otem:*z lodu.. 

Przed wstaniem,. najpiękniejsze rzeczy układamy... 

Potem, cały dzień same dzieciństwa robiemy. 


(Mag. Mód).- 


Do Kr*" 

Dojąc jej: polny kwiatek. 
Przyjmij ma luba ten-dzwonek niebieski, - 
Godło skromności, wieśniaczej prostoty; 
Zajczyj.w sam kielich, tam gdzie słupek złoty, -. 
Jaż obok siebie drżą dwie rosy łezki; 
Trąciłaś kwiatkiem, a pereikiobie, 
W jednę się perłę zlały niespodzianie 
Oby tak nasze dusze, me kochanie; 
Bydź zawsze mogły razem i przy sobie. 


i 


Znaczenie przeszłej szarady: Karolina. 
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